終わった。もうこれだけで人生変わる。
今、米津の曲で何が好きかと聞かれたら、100回答えて100回「1991」って言う。米津玄師、いや、全津玄師（ぜんつけんし）だった。
1991年の空気と失われた恋の痛みが音と歌詞に溶け込んでて狂いに狂った。そして聴くたびに俺の心がリセットされて初めての感覚に戻る。無限天国。いや無限米津…
テオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロ…
オゴゴゴ…ゴオオポポッポポッポポポォ…
君の
スッ（無音）
声が
聞こえた
ような
気がして
僕は振り向いた
テレオロテオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロ…オゴゴゴ…ゴオオポポッポポッポポポォ…君のスッ（無音）？！？！？！？
雪のように美しいピアノの旋律が聞こえてきたかと思ったら急にオゴゴゴ…ゴオオポポッポポッポポポォ…！？そこからの
君の
スッ（無音）
速すぎる。協和音と不協和音を巧みに操る悪魔・米津を感じる速度があまりにも速すぎる。アズスーンアズ米津。
俺の生きてる背景が一瞬で「雪と桜が交錯する夜」に変わった。メロディだけで90年代のノスタルジーと現代の孤独が混ざり合う世界に引きずり込まれる。歌詞が入る前から切なさが全身を包む。歌なくてもいいんじゃねぇか？ってくらい完成してるのにそこに
ﾅｲﾃｨ…ﾅｲﾃｨﾜﾝ…僕は…生まれたァ…靴ばかり見つめて生きていたァ…」
米津の声、なんだこれは。掠れた低音が、まるで1991年の自分の足元を見つめる少年の息遣い。優しさと脆さが同居した声が、心の傷を直接撫でてくる。
この声だけで、米津の人生が見える。米津の声、1991年の空気を吸って吐き出したみたいだ。国家作れるだろ、この声で。今日が米津玄師記念日だった。
「いつも…笑って…隠した…消えない傷と寂しさを…
ﾅｲﾃｨ…ﾅｲﾃｨﾜﾝ…恋をしていたァ…光る過去を覗くように…」
臓器を直接握られた。このフレーズ、胸にブッ刺さって抜けねぇ。恋の切なさと過去への執着、米津の声で増幅される。まるで心の奥底に閉じ込めた記憶が俺の桜の花びらと一緒に舞い上がる。
「ねえ…こんなに簡単なことに気づけなかァァアアったんだ…
優しくなんてなかった…僕はただァ…いつまでもォ…
ファッ（無音）
ゴォオオオオオオオオオオ！！！！！！！
よっ米津〜〜〜〜〜〜〜〜〜ッッッッッッッッッ！？？！？！？！？！？！？！
米津に全身を飲み込まれた。「君といたかった」の一言、米津の声の震えが、まるで自分の心の叫びみたい。ストリングスとピアノが絡むサビ前の展開、感情の波が押し寄せてきて、息ができなくなる。殺してくれ、この切なさで死にたい。
「雪ィイイイイイのようにィ……ひらりひらり…落ちる桜…
きッッッッッ！！みィイイイのいない人ィイイイイイイイインン生をッ！！！！！耐えられるだろうかァ………」
テレレレンテレレッッッ………！！！
グイヴァオヴォアヴァカアイイイィイアｋガァイギアイイイイｌｋギアイアイアイアイイアイアアアアアｇファイギアイガイッガア１！！！！！！！！
テレレレンテレレッッッ………！！！
グイヴァオヴォアヴァカアイイイィイアｋガァイギアイイイイｌｋギアイアイアイアイイアイアアアアアｇファイギアイガイッガア１！！！！！！！！
テレレレンテレレッッッ………！！！
んギイィイイイイイイイイイ……！！！！！！この「ひらりひらり」のメロディ、桜が散る映像が脳裏に焼き付く。そこからの「君のいない人生を耐えられるだろうか」米津の裏声がまるで心の奥で燃える1991年の光。緩急の付け方がえげつねぇ。この瞬間、昨日の記憶消えた。たのむ。俺にいいカウンセラー紹介してくれ。セラピーを受けたい。
「どこで…誰と…何を…していても…ここじゃァ……なかった…
生きて…いたくも…死にたくもォ……なかった…」
ファンフォンファンンファァ……
米津ゥ………
え？俺の人生の歌？
感情の爆発がやばい。米津の声がまるで1991年の自分と2025年の自分を重ねて叫んでる。ストリングスが空を裂くように響き心臓を締め付ける。この一瞬で俺主演の連続ドラマの全12話分の脚本を自分で書ける。書かせてくれ。
「いつも遠くを見ているふりして泣き叫びたかったァ…
ﾅｲﾃｨ…ﾅｲﾃｨﾜﾝ…恋をしていたァ…過ぎた過去に縋るようにィ…」
情報量が多すぎて、耳が追いつかない。音と歌詞が、雪と桜の映像を脳に叩き込んでくる。心が溺れる。脳が処理する前に、体が震えてる。もう「ﾅｲﾃｨ…ﾅｲﾃｨﾜﾝ…」が「泣いて泣いて」にしか聞こえないんですけど……
テレオロテオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロ…
ねえ…小ィイイイイ…さく揺らいだ果てェ…
テレオロテオッロレオオテレオロテオッロレオオテレオロ…
に僕ら出会ったんだァ……
ギュウウウユウウウウウウウンンッ！！！！！！
ヴヴヴヴゥウウウウウィイイイイイイイキュィイイイイイイイイイ……………………
い…きができなかった…
ドンッッッ！！！！ドンドンドンドンドンドッッッ！！！！！！
僕はただ…いつまでもォ……
ファッ（無音）
スゥ（深呼吸）
ベェエエエエエエエエエン！！！！！！！！デエエッッッッッデレッテデレッッッッッッッッッｒ！！！！！！！！！！
米津玄師ASMR
