先日、父方のじいさんが死んで、最近ようやくバタバタが落ち着いたんで、墓どうするか決めに親族みんなで霊園に行った。
それで、ちょっとビックリしたんですけど最近の霊園ってほんとスゴくて。そこの霊園、室内に納骨堂があるんですけど、もうほとんど神殿なんですよ。めちゃめちゃキレイで、天井超高くて、24時間ずっと泉湧いてて、辺り一面花畑で、なんかライオンの石像とか建ってて。ほぼダーマ。たぶん祈ったら転職できる。
しかも、霊園の内観だけじゃなく故人ひとりひとりの墓のデザインがとにかくヤバくて、よくある一般的なイメージのシンプルな墓石じゃなくて、なんかかわいらしいキャラクターのイラスト彫られてたりとか、自分の名前よりもデカい文字で『情熱』とか彫ってたり(湘南美容外科クリニックかよ)、ステンドグラス埋め込まれてたり、石の上にクリスタルオーブみたいなの乗ってたり、音楽やってたからってピアノの形になってたり、オフコースの『さよなら』の歌詞「さよなら さよなら さよなら もうすぐ外は白い冬」って彫られてたり、失礼な話ですけど、見てるとちょっと笑えてきて。
極めつけは、真っ黒な大理石にどデカい星のマークとスタンドマイクみたいなイラストが彫られてあって、星の上を見ると『YAZAWA』の文字。
「や…矢沢……?」
「あっ。いえ、この方は生前、矢沢永吉さんの大ファンの方で。こちらに本名が。(墓の側面を指さす)どうしても自分の墓にはYAZAWAを入れたいという本人たっての希望でこういったデザインになりましたね…」
「もうほとんどYAZAWAの墓じゃないですかこれ」
…自分の名前よりもデカく、好きなミュージシャンの名前を彫る。そんなファンに、俺もなりたい(なりたくない)
そんなリビングデッドYAZAWAのインパクトと霊園スタッフの「お参りに来られた方はみなさん終わったあとに他の方の墓も見ていきますね(笑)」の発言にやられてだんだん家族みんな頭バグってきて、もう「いかに目立つ墓作るか」みたいなテンションになってきて。
「じいさんは細川たかしが好きだったからいっそ墓石に『北酒場』って彫ろうか…?」
「いっそ墓自体を細川たかしの姿に削ってもらって…」
「いや、どうせならレイザーラモンRGの姿にしよう、それで「あるある言いたい」って入れよう」
「いや、もうそれ誰の墓だよ」
「親戚以外も来るんだから…」
「ばあさんのこと引くほど好きだったから『ばあさんLOVE』って入れる?」
「いやだよ、あたしゃ。恥ずかしい、あたしが入るときどうすんだい」
「そのときは『じいさんLOVE』って追加で……」
「もうあえて『建てない』って選択肢も……」
墓場から死んだじいさんの「いや、わしの墓!」と言う声が聞こえてきそうです。スマン、じいさん。
※最終的にわりとシンプルなのに落ち着きました