コロナになってから、何度か感染対策が万全にされている映画館やライブ会場に行ったんですが、正直めちゃくちゃ「快適」でした。
マスク、検温、対面禁止、私語禁止、飲食禁止、何から何まで不便オンパレード、「マジで1秒でも早く日常に戻れ地球ボケコラ」の気持ちは変わりませんが、皮肉なもんでライブに限らず不特定多数の人間が集まる場において「この状況だからこそ良かった点」は確実に存在していたのです。
例えば映画館…俺が行った数ヶ月前は「一席ずつ間隔を開ける」ルールが徹底されていて、おかげで「知らない人間が真隣にいる」ストレスがめちゃくちゃ減り、超絶私語やかましいバカップルや、クチャ音ポップコーン貪り男や、妖怪暗闇スマホ触り女や、1800円払って居眠りジジイや、リアクションクソデカババアといった逆アベンジャーズどもを近づけることなく、100パーセント作品に集中することができたし、むしろ、今まであんな至近距離の真隣に他人が我がもの顔で座ってることになんの違和感もなかった少し前の自分が信じられませんでした。
そしてライブ。映画館と同様「間隔を開ける」メリットに加え、前方の人間も消えたことで、巨体に立たれ2時間ひたすらハゲ頭ごしに演者を眺める「強制初日の出ライブ」からの開放。加えて「声援厳禁」というライブの最大の醍醐味が奪われたことで逆に、バラードだろうがアップテンポだろうが1番Aメロからラスサビまでフルテンションで歌う世が世なら極刑に値するワックスベタベタ男や、バラードのアウトロで感傷に浸りたい気分を粉々にぶち壊すかの如く
「キィィィッッヤアアアアアアッァッァアア！！タカぁぁぁああああ！！！！」
と演者の名前を叫び散らかす頭プリン女や、曲間の場面転換中に「次、リカの好きな◯◯（曲名）だよ！」と隣の彼女越しに周りにネタバレかます干からびたイカみてぇな体型のガリガリ男。そんなライブでは定番中の定番、デカい石ひっくり返したら必ずいる虫並のエンカウント率を誇るあいつらが滅亡していたのです。
結果、今まで行ったどんなライブよりも集中して音楽に浸ることができてしまった…しかも、北海道に住んでいて気軽に都内のイベントに現地参加できない俺にとって現在の「どんなイベントでもほぼ配信がある」のは本当に嬉しい誤算、オリジナルのことわざで言えば「キツネから油揚げ」
…なのに…イヤでも感じる圧倒的な寂しさ…胸に去来する違和感…本当にこれが俺が望んだ「イベント」なのか？と。
たしかにコロナ以前はほぼ無法地帯、目に余るような行為もたくさんあっただろう…「あいつらさえいなければ…」そう思ったことは1度や2度じゃねぇ、あいつらの行為は地獄で釜茹での刑は必須、末代まで祟るのも確定事項、それは変わりません。
しかし同時に失われるなにか…そこで生まれるイライラやモヤモヤも含めてイベントの醍醐味ってやつだったんじゃねぇのか…？欲求と欲求のぶつけ合い…良くも悪くも最も人間が人間としていられる空間…あの騒がしさ…汗臭さ…窮屈さ…それこそが俺達が求めていたイベントであり娯楽だったんじゃ…？と…
誰もがなんの制限もなんのストレスもなく会話をしたり声援を上げたりできたからこそ、その場所には何者にも代えがたい「一体感」が生まれてたんじゃねぇのか…？って思ったんです…な、なにこの気持ち……
もしかして…これが「失ってわかる本当に愛してた人の大切さ」ってやつなのか…？今までは近すぎて気づくことさえできなかった…あいつはずっと俺だけを見てくれていた…辛い時はそばにいてくれた…それなのに俺はいつも冷たく当たって…
そうだったのか…俺は…本当は…あいつらを…バカップルを…カラオケバカを…求めて…愛して…？
…近い将来…コロナ前と同じ日常がやってきて…気軽にライブやイベントや映画を楽しめるようになったとして…
誰一人マスクなんか着けることなく素顔で…一席の空席もなく…好きな格好で…好きな人と…なんのしがらみもなく会話して笑い合って…始まる前のワクワクを訪れた人間全員で共有することができるのなら…
ソーシャルディスタンスなんてなかったかのように周りと触れ合い…大きな歓声をあげてイベントを楽しむことができるのなら…
イベント後は居酒屋で酒を浴びるように飲みファン同士で朝まで感想を語り合うことができるのなら…
俺は嬉しさのあまり涙を流すだろう…そしてそんな日常を取り戻りしてくれてありがとう…お疲れ様…とあらゆる他人へ感謝と労いの言葉をかけたい…
そして…おそらく今まで生きてきた中で一番優しい気持ちになって…私語バカップルも…居眠りジジイも…カラオケ糞野郎も…絶叫イカレ女も…ネタバレウンコ男も…みんな笑顔で迎え入れて…楽しかったねって笑い合って…認め合って…抱きしめ…すいませんやっぱ無理で〜〜〜す！！！全員呪いま〜〜〜す！！！呪術廻戦で〜〜〜す！！
